
«Ich wurde nicht verstanden, man dachte ich sei dumm 
– dabei fehlte mir einfach die Sprache. Ich war 14 Jahre 
alt, als ich 1999 mit meiner Mutter und zwei Brüdern nach 
Biel kam. Wir sind Kurden. Mein Vater lebte bereits in der 
Schweiz, meine anderen fünf Brüder blieben in der Türkei. Es 
war eine schlimme Zeit, meine Mutter weinte immerzu, weil 
sie ihre Söhne vermisste. Im Gegensatz zu meinen Brüdern 
besuchte ich keinen Deutschkurs und wurde einfach in die 
Schule gesteckt. Ich verstand nichts, wusste nicht, wie ich 
Deutsch lernen konnte. 
Ich war sehr schüchtern, hatte Angst etwas Falsches zu 
sagen – und sprach kaum ein Wort. In Gaziantep, wo ich 
aufgewachsen war, hatte ich viele Freunde gehabt. Hier 
war ich plötzlich allein. Aus Langeweile schrieb ich Gedich-
te auf Türkisch. Eine Lehrerin ermunterte mich, ich solle sie 
mit dem Wörterbuch übersetzen. So lernte ich ein bisschen 
Deutsch. Nach zwei Jahren zügelten wir in die Ostschweiz. 
Ich begann eine Lehre als Bäckerin, musste aber immer nur 
putzen und abwaschen. Der andere Lehrling durfte lernen, 
Brot und Gipfeli zu backen. Ich brach die Lehre ab und ar-
beitete in einer Fabrik. Meine Eltern entschieden, dass ich 
meinen Cousin heiraten müsse. Meine Mutter steckte mir 
einen Ring an den Finger. Ich wollte nicht, warf den Ring 
weg – akzeptierte dann aber mein Schicksal. Mein Mann 
kam in die Schweiz, wir bekamen zwei Kinder. Er wollte 
nicht, dass ich weiter arbeite und so blieb ich zuhause. Ich 
war etwas über 20-jährig, selber noch ein Kind. 
Bei einem Besuch in der Türkei erklärte mein Mann plötz-
lich, wir würden jetzt dort bleiben. Ich wehrte mich mit aller 
Kraft, kam zurück – und wir liessen uns scheiden, Ich blieb 

zuhause, lebte mit meinen Kindern zurückgezogen, sah al-
les negativ. In dieser Zeit rief mich eine Standortleiterin von 
Femmes-Tische an und fragte, ob ich Moderatorin werden 
wollte. Ich weiss nicht, woher sie mich kannte. Ich zöger-
te, doch sie liess nicht locker. Ohne grosse Lust besuchte 
ich eine Weiterbildung. Es war sehr anstrengend, denn ich 
sprach immer noch schlecht Deutsch, schämte mich, wag-
te nicht, den Mund aufzumachen. 
Für die Vorbereitung der Gesprächsrunden schlug ich viele 
Wörter nach und lernte dabei. Jede Weiterbildung kostete 
mich Überwindung, aber nachher dachte ich immer: «Zum 
Glück bin ich doch gegangen». Ich moderiere auf Kurdisch 
und Türkisch, am liebsten zu Themen über Kinder – und be-
gann, mich sicherer und wohl zu fühlen. Ich spürte auch, 
dass ich ernst genommen werde, dass die Frauen Hilfe von 
mir annehmen. Und ich merkte, dass ich nicht dumm bin, 
sondern ohne Sprachkenntnisse einfach nicht verstanden 
wurde.
Femmes-Tische hat mir nicht nur mein Lachen zurückge-
geben, dank den Gesprächsrunden kenne ich heute etwa 
100 Frauen, denen ich helfen kann und die auch mich ken-
nen. Wir telefonieren, ich treffe sie beim Einkaufen, im Park 
– heute bin ich fast ein bisschen eine wichtige Person.» 
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